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ERRATA 

Page  8,  3*  réplique  : 

Lire  :  Si  vous  ne  demeurez  céans., 
demeurez  céang.v.! 


au  lieu  de  :  Si  vous 


Page  12,  3«  réplique  : 
Liî^e  :  Ça  se  voit!...  — au  lieu  de  :  Ça  ce  voit!... 

Page  13,  5*  réplique  : 
Lire  :  Mais,  faut-il  pas  qu'on  vous  désire,  humble  pécore?  — 
au  lieu  de  :  Mais,  faut-il  pas  qu'on  vous  désire,  humble  précoce? 


Page  33,  dernière  ligne  : 
Lire  :  Se  laisser  désirer,  c'est  le  devoir  suprême 
de  :  Se  laisser  désirer!...  C'est  le  devoir  suprême. 


au  lieu 


Page  47,  scène  X,  1"  réplique  : 
Lire  :  Bonfant,  à  de  Pelfr'ene.  —  au  lieu  de  :  de  pelfrène,  à 
Bonf'ant. 

Page  5?  :  6*  réplique  : 
Lire  :  Diable  !  Aucune  promesse?  —  ati  lieu  de  :  Diable  !  aucune 
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Un  salon  Louis  XVI.  Double  porte  au  fond  ouverte  sur 
d'autres  salons;  porte  en  pan  coupé  à  droite;  porte  à  gauche 
premier  plan,  un  canapé  à  gauche,  à  droite  un  guéridon.  Au 
lever  du  rideau,  la  scène  est  vide,  on  entend  le  bruit  d'une  dis- 
cussion et  l'on  voit  apparaître,  par  l'entrée  de  droite.  Mon- 
sieur de  Pelfrène,  vieux  monsieur  propret,  tirant  par  la  main 
le  très  jeune  Lindor. 


SCENE  PREMIERE 

DE  PELFRÈNE,  LINDOR,  LISETTE 

'de  pelfrène 
Viendrez-vous  à  la  fin? 


LINDOR,  se  débattant. 

Mon  oncle,  je  vous  prie!... 

DE   PELFRÈNE 

Je  veux  que  vous  veniez...  C'est  une  duperie 
Que  s'occuper  de  vous  ! 

LINDOR 

Par  grâce  ! 
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DE   PELFRÈNE 

Peste  soit 
Du  sauvage!  Venez  ici! 

LINDOR 

Chacun  pour  soi, 
Je  veux  m'en  retourner  au  pays! 

DE    PELFRÈNE 

Que  je  meure, 
Si  vous  demeurez  céans  pendant  une  heure  : 
Vous  agissez  en  sot,  encor  qu'intelligent! 
On  m'a  loti  d'un  bel  office  en  me  chargeant 
De  vous  lancer  dans  les  salons!...  Que  la  famille 
En  obligations  ridicules  fourmille!... 

LINDOR 

Je  n'ai  rien  demandé! 

DE   PELFRÈNE 

Mais  votre  père  veut 
(Et  je  m'y  emploierai  sans  trêve,  mon  neveu) 
Que  vous  fassiez  figure  en  cette  capitale!... 
Quand  Paris  s'offre  à  vous,  votre  valeur  détale? 
Ce  dimanche  dernier,  suant  et  m'empressant, 
Je  vous  ai  fait  quitter  notre  pays  bressan... 
Mais  Paris  vous  fait  peur!  Vous  avez  tout  pour  plaire 
Agréable  visage  et  tournure  exemplaire. 
Un  beau  nom,  de  l'argent,  chers  gages  de  succès... 
Que  vous  faut-il  de  plus? 
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LINDOR 


Mon  oncle,  je  ne  sais 
Pas  où  mettre  mes  mains!... 

DE    PELFRÈNE 

Mettez-les  dans  VOS  poches! 
Écoutez  :  la  maison  prospère  et  sans  reproches 
Où  je  vous  traîne,  c'est  un  paradis  charmant  : 
La  Fortune  et  la  Gloire  y  viennent  en  dormant, 
Mais  vous  y  dormirez  plus  tard!.... 

LINDOR 

Ainsi,  nous  sommes...? 

DE   PELFRÈNE 

Chez  le  plus  généreux  et  le  meilleur  des  hommes, 
Chez  notre  vieil  ami  le  président  Bonfant. 

LINDOR 

J'aime  mieux  m'en  aller. 

DE    PELFRÈNE 

Mais  on  vous  le  défend. 
Pénétrez-vous  plutôt  d'un  orgueil  légitime, 
Car,  en  vous  agréant,  il  vous  marque  une  estime 
Que  plus  d'un  envierait!...  Le  meilleur  des  maris 
Reçoit  dans  ses  salons  les  maîtres  de  Paris, 
Les  hommes  les  mieux  nés,  les  femmes  les  plus  belles. 
Et  contre  un  tel  honneur,  nigaud,  tu  te  rebelles? 
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LINUOR 

J'aime  mieux  m'en  aller! 

DE    PELFRÈNE 

Ah!  le  damné  garçon 
Qui  refuse  l'obstacle  et  qui  vide  l'arçon  ! 

LINDOR 

Grands  Dieux!  Mon  oncle!...  Là!... 

DE   PELFRÈNE 

Qu'est-ce? 

LINDOR 

*  Une  créature 

Vient  à  nous  avec  un  plateau...  Quelle  aventure! 
Sauve  qui  peut! 

DE    PELFRÈNE 

Capon!...  C'est  Lisette!...  C'est  la 
Servante  des  Bonfant!...  Le  ciel  l'a  mise  là 
Pour  nous  annoncer!...  Hem...  Lisette!  Ton  bon  maître 
Est  visible? 

LISETTE,  entrant. 

Qui  sont  ces  gens?  Monsieur?  Peut-être, 
Je  ne  sais  pas  :  ce  soir,  il  a  les  violons. 

DE   PELFRÈNE,  à  LindOT. 

Entendez-vous  ;  il  a  les  violons  ! 
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LINDOR 

Allons 
Nous  coucher! 

LISETTE,  à  part,  regardant  Pelfrène. 

Il  n'a  pas  une  mine  sereine! 
Qui  faut-il  annoncer? 

DE   PELFRÈNE 

Qui?...  Monsieur  de  Pelfrène 
Venant  de  Bourg-en-Bresse,  et  son  neveu  Lindor. 

LISETTE,  à  part^  regardant  Lindor. 
Les  beaux  grands  yeux  craintifs  !  les  souples  cheveux  d'or  î 

LINDOR,  se  sauvant  et  laissant  son  habit 
[aux  mains  de  Pelfrène. 

Bonsoir,  mon  oncle!.. 

DE  PELFRÈNE,  le  poursuivant. 

Ah!  le  bandit!...  Ça,  qu'on  l'arrête  ! 

(//  sort  à  la  poursuite  de  Lindor  et  heurte  Cour- 
valin  qui  entrait.) 

Oh!...  serviteur,  monsieur !...  Arrêtez!... 
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SCÈNE  II 
LISETTE,  COURVALIN 

COURVALIN 

Vieille  bêlel 
Il  a  dérangé  mon  désordre!...  Ce  rustaud?... 

LISETTE 

Gentilhomme  en  province...  Il  descendit  tantôt 

Du  coche...  Le  neveu,  n'est-ce  pas,  a  l'air  tendre?... 

Ils  sont  de  Bresse... 

CaURVALIN 

Ça  ce  voit  ! . . .  On  eût  pu  prendre, 
Avant  d'admettre  ici  ces  fâcheux,  mon  avis  ! 
Pour  un  peu,  je  fuirais  la  maison  où  je  vis 
Parmi  la  lassitude  ! 

LISETTE 

Y  pensez-vous  ?  Madame 
Ferait  de  beaux  cris  ! 

COURVALIN 

Eh!  Tu  lui  dirais,  bonne  âme, 
Qu'un  malaise  m'a  pris  ! 

LISETTE 

Elle  n'en  croirait  rien, 
Et  se  désolerait  ! 
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COURVALIN 

.    Mais,  je  l'espère  bien  ! 

LISETTE 

Donc,  vous  voulez  la  désoler? 

COURVALIN 

Je  ne  sais  guère 
Ce  que  je  veux;  et  depuis  peu  je  suis  en  guerre 
Contre  des  sentiments  que  Thonneur  me  défend  : 
Sitôt  venu,  je  veux  partir!...  Ah  !  mon  enfant, 
Alors  qu'on  n'aime  plus,  quelle  sotte  corvée 
Que  Tamour  !  On  retrouve  en  son  âme  éprouvée 
Juste  assez  de  pitié  pour  mentir  mal...  On  a 
Trop  d'amour-propre  pour  être  cruel... 

LISETTR 

Oh  !  là  ! 
Ne  soyez  pas  cruel  aujourd'hui.  Ma  maîtresse 
Brûle  de  vous  revoir  ;  et,  malgré  sa  tendresse, 
Son  époux  a  grand  mal  à  calmer  ses  esprits  : 
Votre  relard  la  met  hors  d'elle. 

COURVALIN 

J'ai  compris  I 
Mais,  faut-il  pas  qu'on  vous  désire,  humble  p^écoie  ? 

LISETTE 

Le  mari,  je  crois  bien,  vous  attend  plus  encore... 
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COURVALIN 

Que  ce  navrant  cocu  me  donne  de  souci  ! 
Je  me  retire  ! 

LISETTE 

Trop  tard,  Monsieur  :  le  voici  ! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  BONFANT 

BONFANT 

Enfin,  marquis! 

COURVALIN 

Mon  cher  Président  ! 

BONFANT,  a  Lisette. 

Préviens  vite 
Ta  maîtresse 

COURVALIN 

Je  suis  confus  !...  Lisette,  évite 
De  la  déranger  I 

BONFANT,  sévère. 
Va,  Lisette  ! 

{Lisette  sort.) 

Ah  !  çà,  marquis. 
Vous  qui  fûtes  toujours  un  talon  rouge  exquis. 
Et  plein  d'attentions,  il  faut  que,  comme  un  père, 
Je  vous  rappelle  à  vos  devoirs  !  Ma  femme  espère 
Après  vous  depuis  une  heure  ! 
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GOURVALIN 

J'étais  au  jeu  I 

BONFANT 

\uu>  jouiez?...  C'est  plaisant!  Vous  jouiez,  sarpejeu  ! 

Comme  de  ses  devoirs  un  amoureux  s*allège  ! 

Quand  vous  prîtes  (sans  mon  aveu)  mon  privilège, 

Vous  ne  prétendiez  pas,  me  laissant  seulement 

Les  ennuis  d'un  état,  en  avoir  l'agrément  ! 

Trompé  !  soit  !...  Mais  je  veux  la  paix!...  La  Présidente 

M'infligea  les  eftets  d'une  colère  ardente. 

Bien  que  n'étant  pour  rien  dans  ce  fâcheux  émoi, 

Son  courroux  —  votre  ouvrage  —  est  retombé  sur  moi. 

Il  a  même  pris  fin  (injustice  infinie) 

Trop  tard  pour  que  je  puisse  ouïr  la  symphonie  I 

Mari  :  vous  le  serez,  mon  cher  marquis,  un  jour  ! 

GOURVALIN 

Dieu  m'en  garde  ! 

BONFANT 

Mais  si.  Tout  arrive  à  son  tour  : 
De  l'amour  (Dieu  vengeur),  la  volonté  suprême 
Fera  que  vous  serez  trompé  comme  moi-même. 
Alors,  vous  comprendrez  qu'un  cœur  débilité 
N'a  plus  qu'un  but,  un  seul,  c'est  sa  tranquillité; 
Et  lorsque  vos  lauriers,  gai  moissonneur  de  palmes. 
Seront  coupés,  c'est  vers  les  digestions  calmes 
Que  tendront  vos  efiforts...  Excusez-moi  si  j'ai 
Trop  de  franchise...  Vous  êtes  mon  obligé! 
Si  vous  manquez  à  vos  devoirs,  je  dois  en  somme 
("hr.i-.iww.^  pour  me  tromper,  un  autre  gentilhomme 
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COURVALIN 

Pénétré  de  mes  torts  je  m'excuse. 

BONFANT 

Merci  ! 
Pourtant,  il  faut  encor  me  tirer  de  souci  : 
Tout  franc  :  vous  n'aimez  plus  autant  la  Présidente  ! 

COURVALTN 

Où  prenez-vous  cela  ? 

BONFANT 

La  chose  est  évidente  : 
De  droit  je  suis...  comment  dirai-je?...  un...  regardeur. 
J'observe  et  je  constate,  hélas!  que  votre  ardeur 
Quoique  vous  en  ayez,  chaque  jour  diminue. 

COURVALIN 

Vous  vous  égarez! 

BONFANT 

Point  de  défense  ingénue! 
Le  plaisir  du  mari,  c'est  d'observer  l'amant. 
Or,  je  suis  les  progrès  du  désenchantement. 
Trop  de  bonheur  fatigue  et  trop  de  bonté  lasse; 
Votre  assiduité  s'émousse,  ô  Lovelace! 
Ne  vous  ai-je  point  vu,  durant  des  mois  entiers. 
Venir  dès  mon  départ?...  J'entrais  quand  v  us  partiez! 
Bref,  sans  faire  sur  vous  une  enquête  plus  ample, 
Courtoisement,  je  vous  citais  comme  un  exemple 
A  mes  confrères  les  maris  et,  grâce  à  vous, 
Tous  nos  amis,  de  votre  maîtresse  étaient  fous. 
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Vous  étiez  imprévu,  bouffon,  profond  peut-être! 
Vous  parliez  en  esclave  et  dominiez  en  maître. 
J'avais  à  vous  ouïr  plus  d'agrément  encor 
Que  notre  Présidente...  Et  nous  vivions  d'accord. 
Rien  ne  vous  plaisait  plus  que  moi-môme  après  elle... 
Ces  temps-là  sont  lointains  et  vous  manquez  de  zèle; 
Vous  venez  tard,  vous  partez  tôt  ;  vous  paraissez 
Glacé,  fané...  Jamais  plus  de  soins  empressés! 
Prenez  garde  :  je  dois  vous  parler  franc,  mon  maître  : 
J'aime  la  Présidente  et  veux  bien  vous  permettre 
D'offrir  à  ses  désirs  des  baisers  triomphants... 
Mais,  faire  son  malheur,  ça,  je  vous  le  défends! 

COUUVALIN 

Vous  m'accablez! 

BONFANT 

D'ailleurs,  la  voici  qui  s'approche 
En  ruminant  pour  vous,  je  crois,  plus  d'un  reproche. 


SCENE  lY 
Les  Mêmes,  LA  PRÉSIDENTE 

LA  PRÉSIDENTE,  Cl  Courvalin. 

Est-ce  donc  qu'à  vos  yeux  mon  astre  se  voila, 
Que  vous  me  délaissez  ainsi? 


BONFANT,  à  part. 

Nous  y  voilà 
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LA    PllKSIDENïE 

Je  ne  vous  ai  point  vu  do  toute  la  journée. 

COURVALIN 

Mais,  madame... 

LA    PRÉSIDENTE 

Chacun  me  croit  abandonnée 
Au  point  qu'on  s'autorise  à  me  faire  la  cour  I 

COURVALIN,  furieux. 

Qui  s'est  permis...? 

BONFANr,  à  pari. 

Bravo  !  La  jalousie  accourt 
A  la  rescousse...  Pauvre  amant! 

COURVALIN 

Quel  téméraire 
Ose  prétendre  à  la  faveur  de  vous  distraire 
De  vos  devoirs? 

BONFANT,  se  frottant  les  mains. 
Fort  bien! 

COURVALIN 

Enfin,  qui  s'est  perrnis?... 

LA   PRÉSIDENTE 

Ne  le  répétez  pas  :  c'est  Germeuil,  le  commis  : 
Il  vous  trouve  moins  gai,  d'allure  moins  légère 
Que  l'an  passé  ! 


LE  MAITRE  A  AIMER  19 

COUR  VA  LIN 

Vrai  aient  ! 

BONFANT 

Ce  commis  exagère  ! 

LA    PRÉSIDENTE 

Enfm,  il  tient  sur  vous  des  propos  médisants  : 
Que  vous  vous  accoutrez  comme  il  y  a  dix  ans, 
Ayant  le  teint  jauni  des  très  vieilles  estampes, 
Et  que  l'on  voit  soudain  s'étoiler  sur  vos  tempes 
La  patte  d'oie  ! 

COURVALIN 

liment! 

BONFANT 

Parbleu  ! 

LA    PRÉSIDENTE 

Cris  superflus  ! 
Les  bourgeoises,  dit-il,  de  vous  ne  veulent  plus... 

COURVALIN 

Faquin!... 

BONFANT 

Vit-on  jamais  perversité  pareille? 

COURVALIN 

Pleutre  insolent  !  Je  vas  le  couper  une  oreille  ! 
Ah!  je  suis  un  bellâtre  éconduit?...  Tu  verras  ! 

[Fausse  sortie.) 
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LA   PRÉSIDENTE 

Non  ;  La  Suite  commence  :  offrez-moi  votre  bras. 
Vous  ne  me  quitterez  de  toute  la  soirée  ; 
Il  faut  me  reconduire  à  ma  place  ! 

couRVALiN,  sortant  avec  elle. 

Adorée  ! 
Je  suis,  vous  le  savez,  tout  à  vous  pour  toujours 
Et  mon  amour  est  le  plus  constant  des  amours. 

(Ils  sortent.] 


■  SCENE  V 
BOiNFANT,  puis  MONSIEUR  DE  PELFRÈNE 

BONFANT,    seul. 

0  stupides  maris!  maris  de  répertoires! 

Bramant  comme  des  cerfs  et  faisant  des  histoires, 

Othello  tyrannique  ou  Dandin  vagissant, 

Vous  qui  vouliez  laver  vos  cornes  dans  le  sang, 

Jocrisses  en  péplum,  Ménélas  en  savates, 

Que  vous  fûtes  de  pauvres  gens!...  Vous  vous  privâtes 

D'un  spectacle  inouï  :  —  C'est  la  satié(é, 

C'est  l'ennui,  chaque  jour  à  plaisir  augmenté. 

De  ceux  qui  vous  avaient  outragé!  —  Sganarelle, 

La  voilà,  la  vengeance  exquise  et  naturelle!... 

DE  PELFRÉîSE,  entrant  essouflé;  à  la  cantonade. 
Gardez-le  bien!  qu'il  ne  s'échappe  de  nouveau! 


LE  MAITRE  A  AIMER  2\ 


BOxVFANT,  redescendant. 


Quoi!  Pelfrène!...  Excellent  ami!...  mais  qui  me  vaut...? 
Yiens-tii  donc  du  Béloulcliistan? 


DE   PELFIŒNE 

Non  :  de  la  Bresse 


BONFANT 

C'est  plus  lointain  encor... 

DE    PELFRÈNE 

Et  chez  toi  je  m'empresse 
D'accourir. 

BONFANT 

Il  y  a  là-bas  de  beaux  chapons, 
N'est  ce-pas?  onctueux,  succulents... 

DE    PELFRÈNE 

J'en  réponds 
On  ne  saurait  trouver  sur  terre,  où  que  l'on  aille 
Plus  délicat  manger  et  plus  tendre  volaille  : 
Sans  éloge  inutile  et  sans  compliment  sot, 
La  poularde  est  bressane  et  le  chapon  manceau. 
Mais,  à  propos,  comment  va  notre  Présidente? 

liONFANT 

Merci  pour  Y  «  à  propos  ».  Elle  va  bien! 

DE    PELFRÈNE 

Contente? 
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BONFANÏ 

Très  contente  ! 

DE    PELFRÈXE 

Depuis  huit  ans,  je  ne  l'ai  pas 
Revue!  Ah!  qu'elle  avait  de  grâces  et  d'appas! 
Toujours  charmante? 

BONFANT 

Oui,  pour  les  autres. 


Quelle  femme 


DE    PELFRENE 
BONFANT 

On  compare  la  femme  au  fruit. 


DE    PELFRENE 

On  la  diffame  ! 

BONFANT 

On  a  raison!  La  femme  est  comme  les  fruits  mûrs 
Qui,  les  étés  venus,  tombent  aux  pieds  des  murs. 
La  femme  mûre  tombe  aisément! 

DE   PELFRENE 

Quoi?...  La  tienne?.. 

BONFANT 

Suffit!  Je  me  comprends!  Laissons  là  cette  antienne. 
Cher  Pelfrène,  en  entrant,  à  qui  donc  parlais-tu? 
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DE    PELFRÈNE 

A  mon  neveu,  nigaud  d'une  extrême  vertu. 

BONFANT 

Son  âge? 

DE    PELFRÈNE 

Dix-sept  ans!  Et  coquebin  encore! 

BONFANT 

A  dix-sept  ans  il  est  encor...?  Qu'on  le  décore! 
Il  n'y  a  plus  d'enfants  à  dix-sept  ansi 

DE    PELFRÈiNE 

Ma  sœur 
Gémit  non  sans  raison  de  le  voir  possesseur 
D'une  virginité  qu'elle  perdit  plus  jeune, 
Et  craignant  pour  l'enfant  les  excès  d'un  long  jeûne 
M'a  dit  de  l'amener,  dès  le  pensionnat, 
A  Paris,  afin  qu'il  s'y  décoquebinât... 

BONFANT 

Bien,  cela...  C'est  agir  d'une  façon  civile... 

DE   PELFRÈNE 

Et  prît  en  même  temps  les  modes  de  la  ville. 

BONFANT 

Ton  savoir  sur  ce  point  me  paraît  contesté  ! 

DE    PELFRÈNE 

Je  sens  ma  gaucherie  et  mon  indignité 
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BONFAXT 

Il  risque  auprès  de  toi  de  retourner  en  Bresse 
Gros-Jean  comme  devant.  * 

DE    PELFRÈNE 

Je  le  crains.  Le  temps  presse  I 
Dans  l'inutilité  sa  jeunesse  s'endort; 
Il  faudrait  un  malin  pour  instruire  Lindor  ; 
Un  homme  habile,  fin,  d'allure  lutinière 
Avec  le  sexe...  Il  lui  montrerait  la  manière 
D'agir  avec  audace  et  pourtant  galamment. 

BONFANT 

J'ai  ton  affaire  I 

DE   PELFRÈNE 

Qui  donc? 

BONFANT 

Mais  parbleu,  l'amant 
De  ma  femme. 

DE    PELFRÈNE 

Un  amant I...  Ta  femme! 

BONFANT 

Bon  Pelfrène 
Ne  lève  pas  les  bras  vers  les  cieux  et  refrène 
L'inutile  pudeur  de  ton  é'tonnement  : 
Monsieur  de  Gourvalin  est  un  marquis  charmant. 
Pas  trop  jeune,  agréable,  auquel  cependant  j'ose 
—  L'homme  n'est  point  parfait  —  reprocher  une  chose 
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Avec  ma  douce  femme  aux  capiteux  attraits 
Il  n'est  plus  tendre  autant  que  je  le  permettrais. 

DIC    PELFIŒiNE 

Quoil...  Toi!...  parler  ainsi! 

BON FAN T 

Ta  morale  retarde... 

DE    PELFRÈME 

Mais,  ton  honneur,  Bonfant  î 

15 ors  F AM 

Ami,  je  n'aurais  ;jarde. 
Cet  honneur  légendaire  à  force  d'être  ancien, 
De  le  placer  où  mon  épouse  met  le  sien. 
11  y  serait  trop  exposé!...  Mais  qu'on  amène 
Ton  chevalier!  Avant  la  fin  de  la  semaine. 
Je  veux  qu'à  la  pudeur  il  fasse  un  pied  de  nez. 

DE    PELFRÈNE 

Le  ciel  t'entende  ! 

{Au  fond.) 

Holà  !  sur-le-champ,  amenez 
Le  cliovalier! 


[Lindor  parait. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  LINDOR 

BONFANÏ      • 

C'est  là  l'objet? 

DE   PELFRÈNE 

Je  te  présente 
Mon  neveu  ! 

BONFANT 

Qui  n'a  point  la  mine  déplaisante  ! 

DE    PELFRÈNE 

Lindor,  saluez  donc  le  président  Bonfant! 

[Lindor  salue  en  détournant  la  tête.) 

BONFANT 

Il  manque  un  peu  d'usage... 

DE   PELFRÈlNE 

Excusez  un  enfant! 

BONFANT 

Cela  lui  passera.  Des  leçons,  des  exemples, 

Rendront  son  air  moins  gauche  et  ses  gestes  plus  amples 

Bientôt  il  mentira,  jurera,  se  battera, 

Saura  cribler  de  coups  de  canifs  un  contrat. 
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Et  les  fâcheux  de  coups  d'épée...  Il  saura  plaire 
Avant  peu  —  vois  déjà  si  son  œil  bleu  s'éclaire  — 
Comme  les  plus  roués  et  comme  les  plus  fous. 

DK   PELFRÈNE,  à  Liudor. 

On  vous  porte  intérêt,  monsieur,  entendez-vous  ? 
Que  de  bontés  l'on  a  pour  votre  humble  personne  I 

BONFAM 

Ne  l'effarouche  pas! 

DB    TEL FRÊNE 

Voyez  comme  il  frissonne 
D'orgueil. 

BONFANT 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  vous  compter 
Parmi  mes  hôtes...  Çà!...  nous  allons  vous  doter 
D'un  guide  valeureux  que  chacun  apprécie... 

DE    PELFRÈNE 

Remerciez  ! 

LLNDOR,    ho  S. 

Monsieur...  Je...  je  vous  remercie! 

BONFANT 

A  merveille...  Attendez  ici  le  professeur!... 

(A  Pelfrène.) 
11  est  délicieux,  cet  enfant  de  ta  sœur  1... 
Jurez  de  ne  plus  vous  sauver  ! . . . 
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LINDOR 

Je  VOUS  le  jure  ! 

SCÈNE  YII 
LINDOR,  seul,  puis  LE  MARQUIS 

LlxNDOR 

Mon  oncle  s'est  chargé  d'une  étrange  gageure  1... 
J'ai  peur,  tout  seul;  très  peur...  Jamais  je  ne  pourrai 
Répondre  aux  gens.  Dans  quel  guêpier  m'a-t-on  fourré  ! 

[Allant  au  fond.) 

Que  d'hommes  bien  vêtus  !  Que  de  femmes  exquises! 

Ils  semblent  tout  à  Taise,  eux,  sourient  à'ieurs  guises! 

Ils  ont  bien  de  la  chance  et  je  mourrais  d'émoi. 

Si  Tune  se  levait  et  s'approchait  de  moi... 

J'ai  promis  de  rester  au  bon  gros  monsieur  chauve, 

Mais,  c'est  plus  fort  que  moi.  Je  ne  puis.  Je  me  sauve 

Loin  des  dilfîcultés  d'un  destin  hasardeux. 

C'est  ça.  Je  vais  compter  jusqu'à  dix...  Une,  deux, 

Trois,  six,  sept,  neuf... 

LE  MARQUIS,  entrant. 
Pardon... 

LiNuoR,  à  part. 

Quelqu'un  I  mon  sang  se  glace 

LE   MARQUIS 

Avez-vous  vu... 
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LIN  DO  R,  à  part. 
Ne  pas  pouvoir  quitter  la  place  ! 


LE    MARQUIS 

...  Le  chevalier  Lindor? 

IJNDOR 

Oui  ! 


LE    MARQUIS 

N'est-ce  pas  vous? 


Oui 


LINDOR 
LE   MARQUIS 

Ravi  de  la  rencontre! 

LINDOR,  à  part. 
Il  m'a  tout  ébloui! 

LE  MARQUIS,  se  présentant. 

Marquis  de  Courvalin...  Vous  connaissez  peut-être 
Mon  nom? 

LINDOR 

Oui. 

LE    MARQUIS 

Vous  semblez  un  causeur  assez  piètre. 

LINDOR 

Oui  ! 
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LE   MARQUIS 

Je  VOUS  impose!... 

LiNDOR,  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine 
et  tournant  les  pouces. 

Oui!... 

LE   MARQUIS 

Mon  petit  chevalier, 
Demeurez  sans  souci.  Je  veux  vous  délier 
Et  la  langue  et  les  mains.  Modèle  des  novices, 
Pour  de  folles  vertus  et  d'estimables  vices 
Que  seuls  les  gens  de  peu  négligent  (qu'ils  ont  tort!^ 
Je  vais  être  céans  votre  prudent  mentor; 
Ne  le  savez- vous  pas  ? 

LINDOR 

Si,  monsieur. 

LE   MARQUIS 

Dans  le-  monde 
Je  guiderai  vos  pas  sans  perdre  une  seconde. 
Le  Président  le  veut...  Quant  à  vous,  vous  devrez, 
Ouittant  cet  air  contrit  et  ces  regards  navrés, 
Sembler  partout  à  l'aise  et  parler  sans  contrainte 
Pour  ne  rien  dire... 

LINDOR 

Ah! 
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LE    MARQUIS 

Cerle!  ..  El  bannissez  la  crainte^ 
Que  je  vous  initie  au  grand  art  de  charmer... 
Je  dois  être,  en  un  mot,  voire  maître  à  aimer  !... 
Le  désirez- vous  pas? 

LiNDOR,  avec  ardeur. 
Oh  !  oui,  monsieur!  Oh!  oui  ! 

LE    MARQUIS 


Peste  î 


Ce  «  oui  »  là  me  fait  bien  augurer  pour  le  reste... 
Auriez-vous  de  l'étoffe? 

LINDOR 

Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

LE    MARQUIS 

Il  faut  vous  prévenir  que  l'on  dit  peu  de  bien 
De  votre  professeur...  Le  monde  affirme  même 
Que  sa  louche  existence  est  un  troublant  problème. 

LINDOR 

On  me  l'a  dit... 

'  LE   MARQUIS 

Vraiment  ?  On  ajouta  d'ailleurs 
Que  j'abuse  un  peu  trop  des  instincts  batailleurs, 
Que  je  m'endors  à  l'heure  où  le  soleil  se  lève, 
Et  vis  la  nuit  comme  les  chats...  Bref,  cher  élève, 
On  vous  a  retracé  mon  portrait  tel  qu'il  est. 
Et,  sans  doute,  avez-vous  trouvé  cela  fort  laid? 
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LIN  DO  II 

Monsieur,  votre  conduite,  à  coup  sûr,  exaspère 
Les  craintes  de  Tépoux  et  les  fureurs  du  père  : 
Par  les  raffinements  de  votre  esprit  trompeur, 
Vous  êtes  celui  dont  les  familles  ont  peur  ; 
Chez  lequel  les  plus  fiers  amants  trouvent  un  maître  : 
Et  celui  que  la  femme  aime  sans  le  connaître... 
Pourtant,  vous  n'aurez  pas,  j'en  jure  par  mon  sang, 
D'élève  plus  docile  et  plus  reconnaissant  I 

LE    MARQUIS 

Bravo!...  Restez  ainsi...  Là!...  que  je  me  recule  ! 

[Il  fait   quelques  pas   en  arrière  et  examine  son 

élève.) 

Bonne  tournure! 

LINDOR 

Oh  !  non  !  Je  me  sens  ridicule  î 

LE   MARQUIS 

A  dix-sept  ans,  un  peu  d'embarras  n'est  point  laid. 
Chiffonnez  ce  jabot...  Entr'ouvrez  ce  gilet... 
Mettez  dans  les  cheveux  un  brin  de  négligence... 
Hors  des  poches  les  poings...  Lorsque  l'on  a  la  chance 
D'avoir  de  fines  mains,  on  les  montre,  pardi! 
Regardez,  tour  à  tour  hypocrite  ou  hardi, 
Les  femmes  en  dessous  et  les  hommes  en  face. 
Ayez  l'air  de  penser.  Un  malin,  quoi  qu'il  fasse, 
Ne  vaut  pas  un  rêveur...  Évitez  les  poltrons  ! 
Et  tout  ira  des  mieux...  Cela  dit,  nous  entrons  ! 
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LTNDOR 
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Dans  le  salon?  Déjà? 

LE   MARQUIS 

Mais,  oui,  déjà! 

LINDOR 

Je  n'ose! 

LE   MARQUIS 

Pourquoi  donc?...  Vous  voilà  redevenu  tout  chose  1 

LINDOR 

L'emploi  de  séducteur  novice  a  des  appas... 
Mais  comment  s'y  prend-on?,.. 

LE    MARQUIS 

Mais  on  ne  s'y  prend  pa«.., 

LINDOR 

Vous  raillez? 


Elles  vous  prennent!... 


LE    MARQUIS 

Je  n'aurais  garde  1 
Quand  on  a  dix-huit  ans,  quel  besoin  qu'on  regarde 
Les  femmes!...  Il  vaut  mieux,  même,  être  indifférent. 
Vous  en  verrez  venir,  jeune  homme,  de  tout  rang, 
Vous  opérez  en  pleine  pâte,  en  pleine  crème. 
Se  laisser  désirer!...  C'est  le  devoir  suprême  '. 
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Qao  les  dames  surtout  devinent,  à  vous  voir, 

Cette  fougue  instinctive  et  ce  joli  savoir 

D'un  quelqu'un  qui  connait  les  formules  exactes 

Pour  passer  promptement  des  paroles  aux  actes, 

Et  pourtant  se  contient,  ne  daignant  pas  oser 

L'entreprise  facile  et  brève  du  baiser!... 

Les  dames  oseront  pour  vous  !...  11  ne  vous  reste 

Que  le  soin  d'accomplir,  pour  conclure,  le  geste 

Obligatoire  —  hélas  1  banal  —  mais  triomphant!... 

LIN  D  OR 

Oh!  cher  maître!  Elles  vont  me  trouver  bien  enfant! 

LE    MARQUIS 

Tantmieux!  morbleu  !...Tantmieux!  Quecedéfauttereste! 
Car  Tamour  de  la  femme  est  fait  d'un  peu  d'inceste  ; 
Et  dans  chaque  maîtresse,  on  trouve  une  maman... 
Garde-la,  ta  jeunesse,  ainsi  qu'un  talisman  !... 

LINDOR 

Faire  l'enfant,  ça  n'est  pas  très  malin  en  somme... 

LE    MARQUIS 

Pourvu  qu'on  prouve  au  bon  moment  qu'on  est  un  homme  I 

LINDOR 

Compris!...  Et  quelle  dame  aborder? 

LE  MARQUIS,  le  menant  an  fond. 

Hem!...  Voici 
Les  duchesses  de  Roidébat,  de  Sanmercy, 
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La  comtesse  de  Frélémoy...  Je  ne  vois  guère 
Aux  charmes  de  laquelle  ii  faut  faire  la  guerre, 
Toutes  ont  des  défauts  exquis,  des  qualités 
Déplorables!...  Ma  foi,  chevalier,  accoslez 
La  première  venue...  et  ce  sera  la  bonne! 

LINDOR 

l-:hquoi?...  La  bonne  aussi? 

LE    MARQUIS 

Non.  L'on  ne  s'enjuponm; 
Pas  de  torchons!...  Fi  donc!  s'encanailler!...  Mais  on 
Compte  sur  vous  pour  ne  quitter  cette  maison 
Qu'après  avoir  mené  rondement  quelque  intrigue  ! 
Dépensez  de  l'amour  en  cavalier  prodigue; 
Ou  je  vous  mène  au  mauvais  lieu,  tout  bonnement! 

LINDOR 

Moi  qui  sors  de  chez  les  Pères!... 

LE    MARQUIS 

C'est  le  moment 
Peut-être  d'aller  chez  les  filles!... 


SCENE  YIII 
Les  Mêmes,  LISETTE 

LE   MARQUIS 

Toi,  Lisette? 
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LISETTE,  au  marquis. 
Madame  vous  réclame  et  sur-le-champ! 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Mazette  ! 
Je  suis  très  demandé  ! 

[Haut.) 

Bien,  ma  fille!  J'y  cours! 

(A  Lindor.) 

Venez-vous? 

LINDOR 

Non,  je  veux,  méditant  vos  discours. 
Prendre  le  temps  de  m'afFermir. 

LE   MARQUIS 

A  tout  à  l'heure! 

(//  sort.) 

LI^D0R,  à  part^  le  suivant  des  yeux. 
Il  s'en  va!...  Comme  il  semble  à  l'aise. 

LISETTE,  regardant  amoureuses  ent  Lindor. 

Je  me  leurre! 
Mais,  je  voudrais  avoir  ce  petit  homme  à  moi!... 

[Elle  tousse.) 

LINDOR 

Tiens!...  La  fille  de  chambre  !  Elle  a  bon  air,  ma  foi! 
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LISETTE 


Monsieur  ne  daigne  pas  utiliser  mon  zèle? 
Je  suis  toute  à  lui!... 

LINDOR 

Non,  merci,  mademoiselle! 

LISETTE 

On  m'appelle  «  Lisette  »  ou  «  mon  enfant!  » 

LIND  )R 

Vraiment! 
Je  n"ai  besoin  de  rien,  Lisette,  en  ce  moment! 

LISETTE 

Je  prends  congé,  mais,  suis  (ouïe  à  votre  service! 

LlNDOR 

Adieu  I 

LISETTE,  à  part. 

Non,  il  est  trop  gentil! 

{Elle  lui  baise  les  lèvres  et  se  sciure.) 

LINDOR 

Qu'elle  a  du  vice! 

LISETTE,  se  sauvant. 
Ce  n'est  pas  moi  ! 

LINDOR. 

Qu'elle  a  du  vice,  doux  Jésus! 
Quelle  impudente!...  quel  chaud  baiser  j'en  reçus! 
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Et  je  n'avais  rien  dit,  cependant...  La  méthode 
Du  marquis  me  paraît  simple  autant  que  commode  : 
Rien  dire  et  laisser  faire  ! 


SCENE  IX 
LINDOR,  LA  PRÉSIDENTE 

LA    PRÉSIDENTE 

Auriez-vous  par  hasard 
Vu  ma  suivante  ? 

LINDOR 

Elle  est...  par  là...  mais  sans  retard 
Je  puis  rappeler  !... 

;LA   PRÉSIDENTE 

D'où  sort  ce  petit  bonhomme? 

LINDOR 

Comme  elle  me  regarde  ! 

LA   PRÉSIDENTE 

Est-ce  pas  qu'on  vous  nomme 
Le  chevalier  Lindor? 

LINDOR 

Oui,  je  crois. 

LA   PRÉSIDENTE 

Ce  ((  je  crois  » 


M'affirme  que  c'est  vous. 
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(A  part.) 

Un  larron,  sur  la  croix, 
Ne  soupirerait  pas  davantage  ! 

LINDOR 

Madame, 
Je  suis  un  peu...  confus... 

LA   PRÉSIDENTE 

J'aime  cet  état  d'âme 
Et  la  confusion  vous  sied;  venez  ici 
Vous  asseoir  près  de  moi. 

LINDOR 

Tout  près  de  vous?...  Merci! 

LA  PRÉSIDENTE,  à  Lindo7\  qui  s'assied  gauchement. 
Plus  près  encore  ! ...  A  moins  que  je  ne  vous  effraie  ! 

LTNDOR 

Oh!  non,  madame  !... 

LA   PRÉSIDENTE 

Non?...  Cette  réponse  est  vraie? 

LINDOR 

Je  ne  sais  pas  mentir! 

LA   PRÉSIDENTE 

Menteur!...- Pourquoi  ces  yeux 
Et  ces  soupirs  lancés  lentement  vers  les  cieux ? 
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Quelle  crainte  vous  tient?  quel  besoin  vous  affame  ? 
On  dirait  que  jamais  vous  n'avez  vu  de  femme? 

LINDOR 

Jamais  d'aussi  jolie! 

LA    PRÉSIDENTE 

Ah!...  c'est  un  compliment! 

LlNDOR 

Non,  puisque  ce  n'est  pas  un  mensonge  ! 

LA  PRÉsmENTE,  à  part. 

S'il  ment, 
C'est  un  enfant  subtil! 

{Haut.) 

Un  compliment  encore  ! 

LINDOR 

Vous  ai-je  fâchée? 

LA    PRÉSIDENTE 

Oui,  mais  notre  sexe  adore 
Que  l'on  le  fâche  ainsi  ! 

LLNDOR 

Excusez^moi  :  je  suis 
Si  maladroit...  Je  n'ai  pas  d'usages...  Et  puis... 

LA   PRÉSIDENTE 

Cela  viendra  trop  tôt...  Pour  le  prochain  martyre 
D'une  femme  ou  bien  de  plusieurs  vous  saurez  dire 
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Comme  d'autres,  les  mots  que  Ton  ne  pense  pas  ; 
Les  jolis  mots  trompeurs  que,  prononcés  tout  bas, 
Nous  écoutons,  hélas!  l'œil  perdu  dans  un  songe... 

LLNDOR 

Même  si  j'apprenais  un  jour  l'art  du  mensonge, 
A  vous,  je  ne  pourrais  jamais  mentir  pourtant! 

LA   PRÉSIDENTE 

Tiens!  C'est  assez  adroit  ça  pour  un  débutant... 
Car,  n'est-ce  pas,  vous  débutez? 

LINDOR 

Si  je  débute? 

LA   PRÉSIDENTE 

Oui  :  votre  âme  ne  s'est  jamais  trouvée  en  butte 
A  des  conflits  d'amour  ? 

LINDOR 

Non,  jamais,  en  effet! 

LA    PRÉSIDENTE,    à  part. 

Il  est  délicieux  ! 

[Haut.) 

Jamais  vous  n'avez  fait 
La  cour  à  quelque  dame  ? 

LLNDOR 

Oh  !  non 
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LA    PRÉSIDENTE 

Jamais  n'eûtes 
De  maîtresse? 

LINDOR 

Jamais!  Pourtant  dans  les  minutes 
D'extase  où  notre  esprit  s'adonne  aux  rêves  fous 
J'ai  déjà  vu  passer,  troublante  ainsi  que  vous 
La  femme  étrange  et  dont  l'image  se  dérobe... 
Mon  cœur  serait  plus  qu'un  dessin  de  sa  robe, 
Pensais-je;  et  celle  qui  ne  s'en  douterait  pas 
Enchanterait  mes  yeux  à  l'heure  du  trépas  ! 

lA    PRÉSIDENTE 

Il  faudrait  qu'elle  s'en  doutât! 

LINDOR 

Mais  la  manière  ? 

LA   PRÉSIDENTE 

Prononcer  franchement  la  phrase  coutumière. 

Elle  n'a  que  trois  mots  :  «  Je  vous  aime  ».  Et  parfois, 

On  abrège  en  disant  :  «  Je  t'aime!  » 

LINDOR 

Non,  ma  voix 
S'étranglerait... 

LA    PRÉSIDENTE,    à  part. 

Candeur  touchante!  Il  faut  qu'on  l'aide! 
Eh  !  bien  je  vais  l'aider  !  La  tâche  n'est  point  laide. 


LE  MAITRE   A  AIMER  43 

{Haut.) 
Supposons  que  je  sois  celle  que  vous  aimez! 

LINDOR 

Oh!  oui!  Supposons-le. 

LA   PRÉSIDENTE 

Sur  vos  esprits  charmés, 
Depuis  longtemps,  je  règne  en  secret,  je  suppose  ! 

{Ici  la  musique  commence  la  Suite  en  Ré  de  Bach.) 

LINDOR 

Je  sens  cela!  depuis  des  mois! 

LA   PRÉSIDENTE,    SOuHant. 

Comme  sans  pause 
Vous  entrez  vite  dans  le  jeu!...  Donc,  vous  m'aimez 
Regrettant... 

LINDOR 

De  garder  mes  secrets  enfermés 
Dans  mon  âme  ! 

LA   PRÉSIDENTE 

D'accord  :  vous  souffrez  de  vous  taire,... 
Fort  bien!...  Profitez  donc  de  Tinstant  salutaire 
Oi^i  vous  me  rencontrez  seule  dans  ce  salon. 
La  déclaration  est  simple... 

LINDOR 

C'est  selon! 
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{Après  un  temps.  Ironique.) 

Je  devrais,  cependant  qu'en  ma  poitrine  étroite. 
Mon  cœur  éclaterait,  trouver  la  phrase  adroite 
Que  je  terminerais,  —  c'est  fort  ingénieux  — 
Par  Féternel  :  «  Je  t'aime  !  » 


LA  PRESIDENTE 

Eh  bien? 

LINDOR 

Il  y  a  mieux 
Lorsque  la  passion  tenace  nous  affole 
Qu  un  «  Je  t'aime  »  brutal  ou  qu'un  aveu  frivole  1... 
Si  je  la  rencontrais  pour  la  première  fois 
Au  milieu  du  concert  des  luths  et  des  hautbois, 
Comme  aujourd'hui  dans  ce  salon  je  vous  rencontre, 
Plutôt  que  de  parler  et  vouloir  faire  montre 
D'un  langage  savant  plein  de  subtilités, 
Humblement,  je  dirais  à  la  dame  :  —  Ecoutez  : 
Le  maître,  en  composant  ce  musical  Poëme 
A,  pour  tous  les  amants,  fait  parler  l'Amour  même  ; 
Il  a  divinisé,  par  son  verbe  puissant, 
Ce  qu'aucun  ne  peut  dire,  et  que  chacun  ressent... 
—  Ecoutez:  En  cet  air  à  la  plainte  touchante, 
C'est  le  cœur  ingénu  qui  s'agite  et  qui  chante... 
Un  violon  soupire...  Et  l'amoureux  transi 
Sanglote  de  ne  point  savoir  gémir  ainsi  ; 
Et  l'âpre  volupté  qui  le  tenaille  est  celle 
Dont  vibre  éperdùment  l'âme  du  violoncelle... 
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Les  archets  suppliants  intercèdent  pour  moi  ; 
Ils  rythment  mon  désir,  exaltent  mon' émoi, 
Et  comme  je  n'ai  pas  de  phrases  toutes  prêtes, 
Charitables  amis,  ils  sont  mes  interprètes... 
Nul,  mieux  qu'eux,  n'aurait  pu  vous  ofifrir  en  ce  jour 
La  tleur  de  mon  premier,  de  mon  unique  amour  !... 
(//  s'incline  et  baise  la  main  de  la  Présidente.) 

LA  PRÉSIDENTE,  apvès  un  sïlence. 

Relevez-vous...  si  l'on  entrait...  Mais  c'est  qu'il  pleure  ! 
Qu'il  pleure  pour  de  bon  ! 

LTNDOR,  en  extase. 

Pouvoir  prolonger  l'heure 
Où  comme  un  fruit  trop  mûr  mon  cœur  gonflé  se  fend  ! 
Le  beau  rêve  insensé  I 

LA  PRÉSIOENTE 

Que  vous  êtes  enfant  ! 

LINDOR 

Non  :  J'étais  un  enfant  avant  de  vous  connaître  : 
Un  seul  regard  de  vous  a  changé  tout  mon  être 
Je  suis  homme  à  présent...  Mais  vos  cils  sont  baissés; 
Muette  est  votre  bouche...  et  vous  me  repoussez  ! 
Ne  comprenez-vous  point  ma  fervente  supplique  ? 

LA    PRÉSIDENTE 

Dieu!  que  vous  êtes  prompt  1 ...  Souffrez  que  l'on  s'explique. 
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Votre  indirect  aveu,  mérite  sans  égal, 
Etait  sincère  et  n'avait  rien  d'un  madrigal; 
Et  cela  m'a  touchée! 

LL\DOR 

0  madame,  madame  ! 
Vous  ne  me  dîtes  pas  cela  par  bonté  d'âme  : 
Vous  m'aimez'? 

LA   PRÉSIDENTE 

Aujourd'hui?  non,  peut-être  demain! 
Je  ne  sais...  En  tout  cas,  je  suis  en  bon  chemin 

LINDOR 

Je  m'en  vais  défaillir  ! 

LA    PRÉSIDENTE 

Cela  ferait  esclandre! 
Pour  la  première  fois,  quand  Héro  vit  Léandre, 
Pour  lui  donner  espoir  et  pour  l'encourager, 
Elle  baisa  le  front  du  divin  étranger. 
Méprisant  à  mon  tour  les  attitudes  mièvres. 
Sur  vos  yeux  enfiévrés,  je  veux  poser  mes  lèvres 
Je  les  ai  fait  pleurer;  ils  sont  à  moi... 

[Elle  lui  essuie  les  yeux  avec  son  mouchoir  et  baise 
ses  paupières.) 

LINDOR 

Si  haut! 
Quel  baiser  maternel  pudique  et  comme  il  faut! 
Mais  les  lèvres  aussi  sont  à  vous  ! 
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LA   PRÉSIDENTE 

Fine  mouche  ! 
Nos  lèvres,  non  !  Gardons-les  pour  la  bonne  bouche 
Metlez  une  sourdine  à  vos  soupirs  mourants, 
Mais  que  faites-vous  là? 

LINDOH 

Madame,  je  vous  rends 
Votre  mouchoir. 

LA    PRÉSIDE.NTK 

Non  pas  :  apprenez  le  langage 
Des  salons  :  Cet  objet,  je  vous  le  laisse  en  gage! 

[Lindor  met  le  mouchoir  dans  son  sein.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  DÊ  PELFRÈNE,  BONFANÏ 

DE  PELP^RÈNE,  à  Bonfant. 

Ton  sauvage,  l'ami,  semble  s'humaniser 
Et  qui  donc  accomplit  ce  miracle?... 

LINDOR,  à  part. 

Un  baiser  ! 

BONFAKT 

Ma  femme  ! 

DE    PELFRÈNE 

Que  madame  est  bonne  ! ...  Je  suppose 
Qu'il  s'est  bien  conduit! 
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LA    PRÉSIDENTE 

Nous  en  ferons  quelque  chose... 

LENDOR,  à  de  Pel frêne. 
Je  n'ai  fait  qu'obéir! 

LA   PRÉSIDENTE 

Il  est  délicieux  ! 
[A  Lindor.) 

A  bientôt  donc.  Je  vous  laisse  avec  ces  messieurs  i 

[Elle  sort  au  fond.) 

BONFANT,  serrant  la  main  de  Lindor. 
Jeune  homme,  permettez  que  je  vous  complimente! 

{A  de  Pel  frêne.) 
Il  est  en  bonne  voie  ! 

LINDOR 

En  son  âme  clémente, 
La  Présidente  a  bien  voulu  m'encourager 
Mais  ça  ne  prouve  rien. 

BONFANT 

Nenni,  jeune  étranger, 
Mon  épouse,  vertu  qu'en  elle  je  préfère, 
Est  femme  de  parole...  Et  quand  elle  veut  faire 
De  quelqu'un  quelque  chose,  elle  le  fait.  .  J'en  sais 
La  preuve...  Bravo  donc  pour  vos  heureux  essais! 
Votre  gloire,  partout,  demain,  soit  célébrée!... 
Allons,  Pelfrène,  viens  faire  une  «  bête  hombrée!  » 
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DE    PELFRÈNE 

Volontiers! 

LE  PRÉSIDENT,  à  Litidor, 

Jouez-vous,  chevalier? 

LINDOR. 

Non,  hélas! 

LE    PRÉSIDENT 

Oui  :  Que  vous  font  Argine  et  Judith  et  Pallas? 
Bicéphales  dondons,  et  toutes  leurs  séquelles! 
Plus  tard,  vous  y  viendrez!  Moi,  je  n'aime  plus  qu'elles. 

{Ils  jouent.) 

.   LINDOR,  son  mouchoir  su?'  les  lèvres. 
Elle  m'aime  1...  J'en  vais,  je  crois,  devenir  fou. 

SCÈNE  XI 
BONFANT,  DE  PELFRÈNE,  LINDOR,  LE  MARQUIS 

LE    MARQUIS 

Quoi!  vous  êtes  encore  ici,  bon  naïf  où 
Vous  perdez  votre  temps? 

LLNDOR 

Je  ne  crois  pas  ! 

LE    MARQUIS 

Je  guette 
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Votre  venue  en  ce  salon  pour  la  conquête 

Initiale  dont  votre  avenir  dépend... 

Vous  me  semblez  bien  engourdi,  jeune  serpent! 

LINDOR 

Je  me  suis  occupé... 

LE    MARQUIS 

Quoi?...  Déjà?...  Quelque  belle? 

.  LINDOR 

De  toutes,  la  plus  belle! 

LE   marquis] 

Oui  :  toujours  on  appelle 
Ainsi  celle  qu'on  aime.  Alors,  vous  lui  avez 
Parlé? 

LINDOR 

Je  lui  ai  fait  —  prince  des  dépravés  — 
Une  cour  absolue  ! 

LE   MARQUIS 

En  suivant  à  la  lettre 
Mes  instructions? 

LINDOR 

Oh!  pouvais-je  me  permettre 
De  les  enfreindre  un  seul  instant,  cher  professeur? 
Que  du  cœur  féminin,  vous  êtes  connaisseur! 
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LE   MARQUIS 

C'est  que  les  femmes  m'ont  beaucoup  connu!  Vous  n'êtes 
Pas  mécontent  du  résultat?...  Et  vos  sornettes 
Et  vos  soupirs  ont  eu  le  succès  mérité? 

LINDOR 

J'aurais  tort  de  me  plaindre,  ô  maître,  en  vérité. 

LE   MA"RQUIS 

Voilà  qui  va  des  mieux! 

LINDOR 

Vous  n'avez  pas  idée 
A  quel  point  mon  ardeur  fut  par  la  dame  aidée. 
Mais  le  plus  curieux,  c'est  que  tout  s'est  passé 
Ainsi  que  vous  l'aviez  prévu. 

LE   MARQUIS 

C'est  TA,  B,  C 
Du  métier! 

LINDOR 

J'en  ai  l'âme  éperdûment  ravie. 
Vous  m'avez  révélé  le  pourquoi  de  la  vie. 

BONFANT,  de  loin. 
Courvalin,  voulez-vous  faire  «  une  bête  »? 

LE    MARQUIS 

Non, 
Merci! 
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BONFANT 

Vous  avez  tort,  mon  cher,  Pelfrène  est  bon 
A  détrousser! 

LE   MARQUIS 

Je  suis  à  ma  leçon. 

(A  Lindor.) 

J'y  pense! 
Cette  dame  vous  a  donné  pour  récompense 
Un  engagement...  sûr...  formel...  certain? 

LLNDOR 

Comment! 
Qu'entendez-vous,  marquis,  par  un  engagement? 

LE    MARQUIS 

Vous  a-t-elle  assuré  sans  réserve  illusoire 
Qu'elle  serait  à  vous? 

LINDOR 

Je  n'ose  pas  le  croire 

LE   MARQUIS 

Diable  !  aucune  promesse  ! 

LINDOR 

Aucune! 

LE    MARQUIS 

Aucun  serment? 
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LINDOR 


Aucun;  mais  elle  m'a  parlé  sincèrement 
Et  posa  sur  mes  yeux  brillants  d'ardentes  fièvres 
La  douce  fleur  humide  et  rose  de  ses  lèvres!... 
Alors  sur  le  parquet,  j'ai  cru  que  j'allais  choir! 
Puis  elle  m'a  fait  don  de  ce  petit  mouchoir. 

(//  montre  le  mouchoir.) 

LE  MARQUIS,  prenant  le  mouchoir 

11  suffit  :  ça  s'appelle  en  terme  juridique 
«  Promesse  de  vente  » 

LINDOR 

Oh!  marquis! 

LE    MARQUIS 

Et  vous  indique 
Que  vous  me  devez  faire  un  aveu  plus  complet 

LINDOR 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE    MARQUIS 

Le  doux  nom,  s'il  vous  plait, 
De  la  personne? 

LINDOR 

Oh!  non.  C'est  mal;  si  je  la  nomme! 
Pour  qui  me  prendrez-vous? 

LE    MARQUIS 

Pour  son  amant,  jeune  homme. 
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LINDOR 

Mais  je  ne  le  suis  pas!...  Si  je  le  suis  un  jour 
Personne  ne  saura  l'objet  de  mon  amour! 

LE  MARQUIS,  riant. 
«  L'objet  de  mon  amour!  »  Est-il  assez  romance 
C'est  madame  Ghariste? 

LlNDOR 

Eh!  non!... 

LE    MARQUIS 

La  D'Arromance?... 

LINDOR 

Cherchez  si  vous  voulez,  je  n'en  dis  pas  plus  long, 
Sinon  qu'elle  est  —  un  point,  c'est  tout —  dans  ce  salon!... 

LE    MARQUIS 

La  discrétion  nuit,  croyez-en  voire  maître... 
Cela  vous  passera,  car  si  vous  voulez  être 
Homme  à  femmes,  il  sied  de  bavarder... 

LINDOR 

Vraiment?... 
Mais  peu  m'importe,  car  je  reste  en  ce  moment 
L'homme  d'une  femme,  oui,  d'une  seule... 

LE    MARQUIS 

A  votre  aise!.. 
LINDOR,  nerveux  et  suppliant. 
Que  faire  pour  l'avoir? 

LE  MARQUIS,  riant,  à  part. 

Il  est  chaud  comme  braise!... 
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{Haut.) 
Assez  d'atermoiements!  Soyez  franc  du  collier!... 
Ce  n'est  plus  la  saison  de  faire  Técolier, 
Mais  de  prouver  l'ardeur  qu'en  vous  elle  soupçonne!... 
Douceur  et  violence  ! . . .  Attaquez  la  personne 
Dans  un  coin...  Beau  guerrier  d'amour,  vite  à  l'assaut! 
La  crainte  est  pour  l'enfant,  la  honte  pour  le  sot; 
Et  malgré  ses  sanglots,  ses  cris  et  ses  prières, 
Prenez  la  dame  ainsi  qu'on  prend  les  chambrières!... 

(//  pousse  Lindor  dehors.) 
N'hésitez  pas!... 

LTNDOR 

J'y  cours! 

(//  sort.) 

BO.NFANï,  à  Courvalin  en.  lui  désignant  de  Pelfrène. 

Il  gagne!..  11  est  pourtant 
Garçon!... 

LE  MARQUIS,  à  de  Pelfrène. 

Monsieur,  la  chance  est  pour  vous!..  Dans  l'instant, 
Votre  neveu  Lindor,  je  crois  bien,  s'émancipe! 

DE    l'ELFRKNR  ^ 

Se  peut-il? 

LE    MARQUIS 

Je  lui  ai  donné  le  bon  principe  : 
«  Se  montrer  violent,  même  dans  la  douceur  ». 
Il  s'y  applique!... 

DE    l'ELFlSÈxNE 

Il  a  rencontré  l'âme  sœur? 
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LE   MARQUIS 

L'âme  et  le  reste!...  Ah!  quel  élève!... 


DE    PELFRENE 

Il  apprend  vite?. 

LE   MARQUIS 

Très  vite!... 

BONFANT 

Puisqu'il  est  jeune,  qu'il  en  profite  I... 

DE    PELFRÈNE 

Je  vous  suis  obligé  de  lui  ouvrir  l'esprit... 

LE    MARQUIS 

Le  plaisir  est  pour  moi  !... 

DE  PELFRÈNE 

Dites  comme  il  s'y  prit  ; 
Et  le  nom  de  la  dame? 

LE   MARQUIS 

A  moins  qu'où  ne  l'écharpe, 
Il  sera  sur  ce  point  muet  comme  une  carpe... 

BO.NFANT 

Brave  enfant  !... 

LE  MARQUIS 

En  ses  mains  du  moins  elle  laissa 
Son  mouchoir  comme  gage  !...  Il  est  fin  !... 
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BONFANT 

Voyons  ça  !... 
Indice  précieux  pour  découvrir  la  belle  !... 

(A  de  Pel frêne.) 
Tenez  !... 

DE  PELFRÈNE,  prenant  le  mouchoir. 

Joli  tissu  I... 

LE  MARQUIS 

C'est  ce  que  Ton  appelle 
Des  Malines!...  C'est  souple  et  caressant  aux  doigts 
Gomme  un  duvet  de  pêche  !...  Est-il  pas  vrai  ?...  J'en  dois 
Deviner  le  parfum  !... 

(//  le  prend  des  mains  de  Pelfrène^  et  le  respire.) 

BONFANT,  prenant  à  son  tour  le  mouchoir. 

Je  crois  bien  le  connaître 
Egalement  !... 

{Ayant  touché,  puis  respiré  le  mouchoir,  il  rit.) 

Parbleu  !...  Je  suis  fixé  cher  maître  !... 


LE   MARQUIS 

Bonfant,  je  vous  en  prie,  alors  dites  le  nom?... 

BONFANT 

Non,  vous  ririez  trop,  mon  cher,  mille  fois  non 

LE   MARQUIS 

e  connais  la  belle  ? 
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BONFANT 


Oui. 


LE  MARQUIS 

Son  mari  ? 

BONFANT. 

Sans  conteste  !.  • 

LE   MARQUIS 

Peut-être  bien  aussi  son  amant? 

BONFANT 

Eh  oui!... 

LE  MARQUIS 

Peste!.. 

BONFANT 

Mais  vous  le  connaissez  très  imparfaitement!... 

LE  MARQUIS 

Lindor  trompe  à  la  fois  un  époux,  un  amant!... 
Pour  sa  première  chasse,  il  fait  double  victime, 
Et  cela  grâce  à  moi  !... 

BONFANT 

Quel  orgueil!... 

LE  MARQUIS 

Légitime!... 
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{A  de  Pel frêne.) 

La  théorie  et  la  pratique,  et  cetera  : 
Il  me  doit  tout  enfin  !... 

PELFRÈNE 

Mais  il  s'acquittera  ! 

BOiNFANT 

Je  crois  qu'il  est  en  train  de  s'acquitter,  le  traître  !... 

LE   MARQUIS 

Qu'entendez- vous  par  là  ? 

BONFANÏ 

Rien...  Mais  voici  paraître 
Lisette...  Quy  a-t-il? 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  LISETTE 

LISETTE,  rouge  et  essoufflée  avec  une  mine  scandalisée . 

C'est  le  roi  des  bandits, 
Ce  petit  chevalier!...  Quelle  affaire!...  Tandis 
Que  vous  parlez,  il  est  là,  dans  la  lingerie  !... 
Et...  pas  seul  !... 

de  PELFRÈNE,  souriant  d'un  air  de  doute. 
Non?... 
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LISETTE 

Pourquoi  voulez-vousquejerie?... 
C'est  sérieux,  hélas  !...  Entre  elle  et  ce  moutard 
Je  voulais  de  mon  corps  faire  un  rempart...  Trop  tard  ! 
lis  s'étaient  enfermés  !... 

PELFRÈNE 

Voici  la  fin  du  monde! 

LISETTE 

J'ai  frappé  par  trois  fois  sans  que  l'on  me  réponde I... 

Que  disaient-ils?...  Que  criaient-ils?...  Dans  tous  les  cas, 

Les  voix,  se  répondant,  faisaient  un  beau  fracas!... 

Jamais  je  n'entendis  de  musique  pareille!... 

Mais  quand,  discrètement,  j'appliquai  mon  oreille 

A  la  serrure,  alors,  plus  rienl...  En  cet  instant 

Il  se  fit  le  silence  étrange,  inquiétant. 

Qui  précède  ou  qui  suit  les  grandes  catastrophes!... 

BONFANT,  rêveur^  à  part. 
Douceur  de  se  compter  parmi  les  philosophes!... 

LE   MARQUIS 

Bravo!...  C'est  tout? 

LISETTE 

Oui  tout  ce  que  je  sais!...  J'accours 
Pour  vous  conter  la  chose  et  demander  secours!... 

LE  MARQUIS,  à  Lisette. 
Le  nom  de  la  personne,  ô  bonne  petite  àme?... 
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LISETTE,  étonnée. 
Vous  ne  le  saviez  pas?...  La  dame,..,  c'est  madame!... 

LE   MARQUIS 

Mordieul  La  Présidente  !... 

BONFAiNT,  passant  après  Vavoir  respiré.,   le  mouchoir  sous 
le  nez  du  marquis. 

Eh  oui!  J'avais  flairé 
L'intrigue!...  Et  puis  après? 

LE    MARQUIS 

Après ?. . .  Je  le  tuerai  ! . . . 

BONFANT 

\ous  ai-je  tué,  moi?...  Pauvre  amant  en  détresse, 
Soyez  digne...  Et  si  vous  perdez  votre  maîtresse, 
Conservez  un  ami  ! 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  LINDOR 

LîNDOR,  accourant  joyeux,  au  marquis. 

Sublime  suborneur. 
Je  vous  rends  grâce,  et  suis  au  comble  du  bonheur  !... 

LE  MARQUIS,  tirant  son  épée,  d'un  ton  de  commandement 
k  genoux!... 
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{Tous^  inquiets,  s'empressent  autour  du  marquis, 
Lisette  est  suppliante.  Le  marquis  frappe  du 
plat  de  son  épée  les  épaules  de  Lindor^  suivan 
les  us  de  la  chevalerie.) 

Je  m'en  vas  vous  bailler  l'accolade!... 

[Lindor  se  re/èue,  le  marquis  V embrasse,) 

DE    PELFRÈNE 

Cette  maison  de  fous  rend  mon  cerveau  malade!... 


SCENE  XIV 

Les  Mêmes,  LA  PRÉSIDENTE 

LA  PRÉSIDENTE,  entrant.^  à  Courvalin. 
Je  vous  cherchais,  marquis!... 

LE  MARQUIS,  ironique. 

Vous  me  cherchiez?..   Vraiment? 

LA   PRÉSIDENTE 

Pour  VOUS  recommander  ce  jeune  homme  charmant. 
[Désignant  Lindor.) 

Je  prétends  (c'est  vous  dire  à  quel  point  je  l'estime). 
Que  de  notre  demeure  il  devienne  l'intime! 

LE   MARQUIS 

Compliments  à  tous  deux  ! . . . 
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DE  PELFRÈNE,  à  part^  scandaUsé. 

Il  hurle  avec  les  loups  ! 

LE  MARQUIS,  à  Lindov. 
Voilà  pour  vous  créer  céans  bien  des  jaloux!... 

{La  Suite  de  Bach  reprend  en  coulisse.) 

LA  PRÉSIDENTE,  à  Lifidor. 

On  reprend  l'air  troublant  que  dès  lors  je  préfère... 
Votre  bras!... 

[Lindor  offre  son  bras  à  la  Présidente.  Courvaiin 
les  regarde  s'éloigner.) 

{Bas.) 
Je  t'adore!... 

BONFANT,  amenant  en  souriant  Couroalin  à-la  table  de  jeu. 

Allons!...  A  vous  de  faire! 


RIDEAU 
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